一九六五年,時任記者的馬奎斯,出了幾本書,但知名度不高,正開著車前往墨西哥城,半路中有靈感冒出,他決定半途折返,關在書房十八個月,完成《百年孤寂》這本書。
為了寫作這本書,馬奎斯散盡家財,到郵局要將書稿寄給出版社時,一秤,錢不夠,馬奎斯只能寄出半本,實在困窘。
費盡千辛萬苦出版,《百年孤寂》隨即大轟動,不僅是中南美洲,更賣翻全世界,馬奎斯儼然成為魔幻寫實代表,影響數不盡的作家。若說二十世紀下半葉的小說之王,馬奎斯無人出其右。
關於《百年孤寂》,恐怕有一百萬種讀法,用台語來談,以台灣的情境設譬,關於馬康多,我想到鹿港,於是邀請深耕在地文史工作的王麒愷,他同時也是阿愷之聲的台長,來個兩相對「鎮」。
雖說一是虛構,一是真實,且差了半個地球,但《百年孤寂》從一無所有開墾建設,歷經初期的艱辛與試探,逐漸興盛而有了紛爭,此時國家要來控制了,捲入政黨的鬥爭,還有家族六代百多年的發展,以及那些突梯滑稽的事情,何只是小說,麒愷說,馬康多的故事,猶如鹿港老一輩講起祖先複雜的家族關係,那街市的滄桑,新文明的引進,工藝的演變,還那如假似真的鬼故事,甚是馬康多裡頭人物的瘋癲與癡狂,多像台灣民俗的起乩將鑾。
魔幻寫實的情節荒誕不經,但在時間的演進中,政治軍事的扭曲裡,淪陷在人無止盡的慾望,一切恍然如真。
馬康多可以有一百種隱喻,家族、地域、國家甚或單單一個人,麒愷用其濃濃的鹿港腔台語來分析,那聲音多麼魔幻啊!
談到最後,我和麒愷有共同的心得,別翻開《百年孤寂》,一翻開你就會吸進馬康多小鎮,無法停止,這就是經典啊!