現在臺灣鳳梨馳名天下,品種多,風味佳,農業科技發達,鳳梨是越來越好吃。

鳳梨又名波蘿,鳳梨的皮膚非常粗糙,表面是疙疙瘩瘩的釘眼和毛刺;裡面卻十分亮麗,有著烈日般的熱情。

從前我不愛吃鳳梨,吃過鳳梨的舌頭好像受了傷,產生刺痛感,有人說是因為鳳梨的蛋白分解酵素在作崇。我的經驗是處理鳳梨時,先用刷子洗淨外皮,瀝乾,刀子不能沾水, 切頭去尾,再用彎刀削皮。

水果尚甜,「鳳梨頭,西瓜尾」,意謂那兩部位最甜,較受青睞。所幸臺灣鳳梨不斷改良品種,矯正酸度、刺舌的缺點。鳳梨會自然追熟,它通常初熟即上市;買回家後不必猴急,先置於通風陰涼處幾天,風味更佳。

鳳梨的閩南語諧音「旺來」,呼喚著好運道的渴望,因而常和白蘿蔔一起出現在選戰場合,象徵旺盛的好采頭和好運道。鳳梨如純情的美人,須善加對待;最不堪的際遇是供在政客選舉時的神案上,其次是放進祭神豬公的嘴裡。

它在初夏時重現江湖,黃昏的路口總是停著一輛水果攤車,上面寫著「關廟蜜鳳梨」;市場外圍的水果攤也都羅列在明顯處,代客削了皮,套上透明塑膠袋,色澤魅麗,令整個夏天香甜,並以甜美的汁液滋潤著我的記憶。