馬鈴薯營養結構很合理,有「地下蘋果」、「皇帝柑」之稱。
英文有「沙發上的馬鈴薯」(couch potato),意謂慵懶地長久窩在沙發上看電視,邊看邊吃薯條、薯片。
我覺得馬鈴薯最迷人之處在於深刻的生活味。無論聶魯達或帕思,他們歌頌的馬鈴薯,或明喻或隱喻,總是透露厚實的生活況味。
這種舶來品已經徹底本土化,而且土得憨厚,土得理直氣壯。從帝王傳播到平民,意義已翻轉,老少咸宜了:它通常很廉價,窮人也消費得起。馬鈴薯已深入中國人的生活,飽滿著生活的滋味。
高中時初讀梵谷,即被他的畫作《吃馬鈴薯的人》震撼,後來在阿姆斯特丹的梵谷博物館目睹真跡,感動不已。昏黃的燈光下,特別強調那粗糙的手,向土地索糧的雙手;那麼厚塗的顏料,色調灰暗,那麼缺乏光澤的農民,那麼現實的生活,那麼憔悴的形容,那麼像馬鈴薯的窮人。